몇 시간 후, 라이언은 품에 강아지를 안은 채로 산림 보호소에 도착했다. 직원들이 급히 달려와 강아지를 마른 수건으로 감싸고 상태를 확인했다. 라이언이 곰 이야기를 꺼내자, 한 관리인이 놀란 눈으로 말했다. “며칠 전, 이 근처에서 새끼를 잃은 어미 곰을 추적 중이었어요. 아마 이 아이를 자기 새끼로 착각했을지도 모르죠.” 라이언은 창밖을 바라보았다. 숨결이 유리에 희미하게 맺혔다. 말은 맞았지만, 그 이상인 것 같았다. 본능이었을 수도, 어쩌면 자비였을 수도 있었다. 이유가 무엇이든, 그 곰은 마지막 순간까지 사랑으로 행동한 것이다.

강아지는 빠르게 회복했다. 라이언은 그를 ‘코디(Kodi)’라고 이름 지었다. 둘이 처음 만난 산맥의 이름이었다. 그날 이후 두 존재는 떨어질 수 없게 되었다. 몇 달 뒤, 다시 그 숲을 찾았을 때 코디는 가끔 멈춰 서서 귀를 세우곤 했다. 마치 누군가 자신들을 지켜보는 걸 느끼는 듯했다. 라이언은 미소 지으며 속삭였다. “고마워, 엄마 곰.”
그곳, 아름다움과 위험이 공존하는 숲속에서 라이언은 평생 잊을 수 없는 장면을 목격했다. 세상 가장 거칠고 예측할 수 없는 곳에서도, 따뜻한 마음은 존재한다는 것을.